那晚的事成了陈砜心头的一块疤, 血流不止，他一刻都不敢再让梁白玉离开他的视线。

即便他们快要走了……

亲戚带着几只小鸡和小鸭过来时，陈砜正在大门前的空地上铲锅底。

铁铲子一下接一下摩擦锅底, 刮下来厚厚一层黑灰，全往坐在风口的梁白玉那里跑, 他也不挪位置，就那么感受烟火日积月累的味道。

太阳晒着，暖洋洋的。

梁白玉的心绪有点涣散, 冷不丁地被一个大嗓门扯回了现实中。

“小砜！”亲戚手垮菜篮子，脚步生风地走近，眼睛暗搓搓的朝梁白玉那瞟了两眼, 很不待见。 陈砜放下大锅。

“你爸身体怎么样？今儿天气这么好, 你得把他弄出来晒晒啊，杀菌嘞。” 亲戚故意冲梁白玉的方向吐了口痰就进院子, 边走边碎嘴，“这世上什么都没自个爸亲，你可别昏了头着了某个道……”

“我爸去世了。” 门口响起陈砜的声音。

这事儿把亲戚惊到了，菜篮子都拎不住的掉地上, 里面的小鸡小鸭颤巍巍的抖着小短腿爬起来, 懵懵懂懂地四处张望, 它们新到了一个地方，不敢乱走动。

陈砜带亲戚去了他爸的坟头。

亲戚这下不信也得信了, 她在坟前指着陈砜，扯高嗓子骂他连这件事都不通知大家伙, 天地大不孝！

陈砜沉默不语。

“说啊, 怎么不说啊！你连自己爹的后事都这么随便，不是让猪油蒙了心, 就是被狐狸精迷住了心智！”亲戚唾沫星子乱飞的训斥陈砜，眼神狠狠剐向蹲在草地上看野花的梁白玉。

陈砜不在意亲戚对他的抱怨不满，也不想费心思去解释，但他不喜欢亲戚说梁白玉，他的面色渐渐冷了下来。

年前的失眠颓废焦虑，和年初的恐慌不安，导致他的轮廓线条瘦削了很多变得凌厉不好接近，这会儿更是显出了凶光。

亲戚心里一怵，她小声啐了几句，蹲到坟前嘀嘀咕咕了什么，拍拍裤子起来说要回去了。

陈砜把亲戚叫到一边，叫她把那几只小鸡小鸭都带回去，还低声嘱咐她养发财。

亲戚不是很想要：“一条瘸了腿的狗，能看门吗？”

见陈砜神色不怎么好，像是随时都会护犊子的要跟她吵几句一样，她也不想多唠了，摆手道：“行行行！”

陈砜走到梁白玉跟前：“回了。”

梁白玉起不来，陈砜把他拦腰抱起，无视亲戚目瞪口呆的表情，大步朝着家走。

从坟包到家的这条山路还没走完，梁白玉就没了意识。

陈砜顿了一下，拢着梁白玉的手臂紧了紧，让他毫无血色的脸颊贴着自己，提快了脚步。

后头的亲戚追不上，连着“诶”了好几声，也没能让陈砜走慢点等她。

到了家，陈砜把梁白玉轻放在桃树下的藤椅上面，他转头就去收拾小黑的东西。有吃饭的盆子，玩耍的木棒布包，破了个口子的塑料盆窝……

谁知东西收好了，发财不肯走。

陈砜摸摸它的脑袋，下一秒就将它抱起来放到门外，快速关上院门背过身去。

外面传来爪子扒门的声音，夹杂着愤怒的叫声。

亲戚无语地喊道：“小砜，你这狗咋个回事啊？怎么就跟要被爹妈卖掉的小孩似的！”

陈砜看着藤椅里昏睡过去的人，他抿住薄唇，用发财熟悉的语调训道：“走吧。”

发财的叫声低下去，愤怒没了，只有可怜的呜呜。

亲戚捡了根树枝逗它玩，没用，她不耐烦地问陈砜：“你是要去县里对吧，去几天啊？”

一门之隔，陈砜说：“去外地，不回来了。”

亲戚以为是陈砜暂时把狗放她那，回头就来接走，她没想到是这样，懵了会才说：“那让发财吃百家饭不就行了，现在又不是闹饥荒的年代，山里的野狗多得是，各个村子乱跑，不愁吃的，饿不死。”

“对了，你不回来了，那你养的老母鸡老鸭怎么整？给我带走？”

亲戚来劲了，“还有菜园里的菜，地里的小麦豆子，花生你种没种啊……”

发财的叫声变得凄惨。

亲戚嫌晦气，她寻思应该只有自己知道富贵不在了，儿子要出远门不再回村，那她等过些天再来拿自家能用的就行，这么一想，她便不再费劲，匆匆丢下一声招呼就提着菜篮子走了。

陈砜打开院门，发财立刻窜进来，直往藤椅上的人那跑，一只手捞住了它的后脖子。

“别去吵他。”陈砜半蹲着拎起发财，发现它的眼里有泪花。

发财的腿在半空中乱瞪了一通，嗷呜着去蹭怎么都敌不过的人类。

这是它家。

陈砜放下发财把门口的袋子拿回来，将它的东西全都放回原来的位置。

他不能决定谁的生死，哪怕是一条狗。

走的时候不会带上它的。

希望这里的大山江河能养它到晚年。

陈砜站在树下，伸手去碰梁白玉眉间的光影，粗糙的指腹抚了抚。

几秒后，陈砜弯下腰来，吻从梁白玉浓翘的睫毛到眼尾，长久的停在上面。

梁白玉醒来已经是半夜了，他迷糊了一会，吃了两口红糖鸡蛋又睡了。

不知过了多久，院里传来很激烈的狗叫声。梁白玉睁开，发现陈砜已经坐了起来：“怎么了？”